Solann parvient ici à aborder un sujet grave — les violences sexistes et sexuelles — au moyen de procédés stylistiques puissants et originaux. En me penchant sur les paroles de « Rome », je découvre plusieurs figures de style majeures qui renforcent à la fois la dimension poétique et la portée dénonciatrice du texte.
Un refrain à l’origine de la polémique
Mais c’est une chienne qui a élevé Rome / Les putes comme moi portent les rêves des hommes
Cette référence culturelle évoque la louve — en réalité une prostituée — de la légende fondatrice de Rome. L’idée est de revendiquer que celles qu’on traite de « chienne » ou de « pute » ont un rôle essentiel dans la société : « porter les rêves des hommes ». On y voit à la fois la continuité de la légende (Rome, gloire et conquête) et l’idée que les fantasmes qu’achètent certains hommes chaque soir sont, malgré tout, incarnés par ces personnes qu’on stigmatise.
Le refrain est chanté deux fois, faisant appel à la répétition pour renforcer la dénonciation et la revendication, en soulignant encore davantage la place centrale de ces femmes dans une histoire que l’on préfère souvent nier.
Couplet 1 : l’agneau et le loup
J’me sens comme un agneau qui dit pardon au loup / D’avoir été trop lent à lui offrir son cou
Ici, l’image de l’agneau s’excusant d’être une proie face au loup illustre le paradoxe du slut-shaming, où les victimes se sentent parfois plus coupables que les prédateurs sexuels qui les agressent. L’homophonie entre « offrir son cou » (l’exposition physique) et « tirer un coup » (la relation sexuelle) renforce ce malaise.
Cette jungle me doit des mea-culpa à la pelle / À marcher entre rats, vautours et hyènes
Le mot « jungle » personnifie la société ou la ville : elle devrait demander pardon à la protagoniste. Les « rats, vautours et hyènes » forment une allégorie animale, symbole d’un environnement hostile et dangereux où l’énonciatrice évolue.
Couplet 2 : la nuit et l’indépendance
Je veux plus supplier qu’on me rende mes nuits / Mes rues sous les lumières des soleils de minuit / Qu’on me rende ces fêtes qui comblent mes insomnies / Sans l’ombre d’une main qui flotte et se pose sur ma cuisse
On comprend que beaucoup de prostituées n’ont pas choisi leur profession et se retrouvent contraintes par un proxénète. Leurs nuits, synonymes de travail et de revenus, ne leur appartiennent pas. Les « soleils de minuit » évoquent les lampadaires sous lesquels elles se tiennent. Or, l’espoir de retrouver le contrôle de ses nuits reflète, d’une part, la possibilité d’échapper à cette contrainte ou, à tout le moins, de retrouver une autonomie.
Outro : de la colère à la détermination
Mais préfèrent cracher leur venin debout / Et je mangerai leurs langues si c’est le prix du silence
Le « venin » fait écho autant aux insultes qu’à l’éjaculation ; on retrouve ici un double sens chargé d’amertume. De plus, l’hyperbole « je mangerai leurs langues » exprime une colère radicale et une soif de justice : si se taire est trop coûteux, alors la protagoniste choisit de se défendre, même violemment.
Cette analyse nous permet de réaliser à quel point la chanson « Rome » offre un éclairage sur les violences sexistes et sexuelles. Elle souligne aussi le rôle essentiel de celles et ceux qui vivent quotidiennement dans la marginalisation et la stigmatisation. Par un usage maîtrisé des figures de style, Solann confronte directement la culture du slut-shaming et, plus largement, le regard que la société porte sur le travail du sexe et sur le corps des femmes.